发布时间：2026年05月02日 16:24:29

粤海镇镇长谭光明与书记郑秋萍正为镇上的琐事忙碌。谭光明发现新来的记者杜子腾正在撰写关于镇领导的人物报道，已写过高厂长、高雪梅，接下来计划写谭光明和谢春来。谢春来对自己“没有特点”感到焦虑，郑秋萍安慰他，称他是镇政府不可或缺的“八爪鱼”，并送给他一个八爪鱼玩偶。

另一边，林东福在镇长和同事的鼓励下，准备向馄饨摊主孙晓燕表白。众人帮他换上新衣服，打气鼓劲。然而，谢春来打探到孙晓燕的丈夫是军人，林东福得知后十分失落，认为自己差点破坏军婚。李镇长自责工作不够细致，林东福强颜欢笑，表示自己没事。

郑秋萍要去县里汇报工作，将处理电线厂指标纠纷的任务交给了李镇长。杨家村的村民因电线厂张厂长食言，未兑现技工指标，堵在厂门口抗议。李镇长带着记者杜子腾前往调解。张厂长以效益不好、工人有意见为由推脱，甚至假装心脏病发作，却被杜子腾识破其药是维生素。李镇长提出帮张厂长介绍销售王钱长远，以提升效益，张厂长态度有所松动。

谭光明带杜子腾来到一棵老树下拍照，称这棵树和月江桥是他与月海几十年缘分的见证。杜子腾答应将树和桥一并拍入照片。

林东福独自一人坐在河边发呆，郑秋萍找到他，再次肯定他的重要性，并鼓励他不要放弃。林东福收到杜子腾转交的礼物——一块檀香皂，杜子腾建议他可将此作为礼物送给别人。李镇长分享了自己追求秋萍时被拒绝五次仍不放弃的经历，鼓励林东福勇敢表白。众人为林东福换上西装，准备再次出发，但谢春来带来孙晓燕有丈夫的消息，林东福再次受挫。